-
The Russian mill grinds 371,534 times in thirty days, one every 6.98 seconds…
4–6 minutes984 words#BeingHuman. Through April 2026, russian forces conducted 5,095 combat engagements along the front line. They launched 2,093 air strikes and dropped 6,720 guided aerial bombs. Short-range kamikaze and FPV drones deployed against frontline cities and villages: 260,234. Artillery shelling: 96,119 strike events, meaning individual incidents rather than shells fired, of which 2,322 came from multiple launch rocket systems. Across thirty nights of overnight attacks, russia launched 6,222 long-range Shahed-type kamikaze…
-
On the Centennial of Jürgen Moltmann’s Birthday
13–20 minutes3,107 wordsA Theological Reflection on the 1520th Day of Russian Aggression against Ukraine Introduction Can the crucified God of Jürgen Moltmann speak directly and urgently to a people being crucified today? That question, at the center of his centenary, has pressed on me relentlessly since February 2022. Before I try to answer it, a personal note. In 2011 I contributed a chapter, on what pastors and local churches in the former…
-
Does Moltmann Still Speak to a Church at War? British and Ukrainian Theologians Mark His Centenary
5–8 minutes1,185 wordsOn the eve of what would have been Jürgen Moltmann’s hundredth birthday on 8 April 1926, the Eastern European Institute of Theology and the Odesa Theological Seminary jointly convened an online international seminar, “Jürgen Moltmann: Historical Figure and Theological Legacy,” to mark the German theologian’s life and to assess the continuing relevance of his thought for a church and a country living under war. The seminar was held on 23…
-
Sunday… You rose… But Why With Scars?…
10–15 minutes2,309 words#BeingHuman. Sunday. You rose. But why with scars? Sunday morning began with an earthquake. Not with a solemn Easter hymn, at least not on earth, but with the ground shaking and an angel rolling back the stone and staying there to wait for the disciples. The first people to witness the resurrection were the ones posted there to prevent it. The guards, assigned to confirm His death, became like dead…
-
НЕДІЛЯ… Ти воскрес… Але чому з шрамами?
8–11 minutes1,772 words#БутиЛюдиною. Неділя. Ти воскрес. Але чому зі шрамами? Недільний ранок почався із землетрусу. Не з урочистого пасхального гімну, принаймні на землі, а з потрясіння землі і з ангела, який відвалив камінь і лишився чекати на учнів. Першими воскресіння побачили ті, кого поставили його не допустити. Охоронці, які мали засвідчити Його смерть, самі стали як мертві від страху, а потім пішли до первосвящеників і за гроші погодилися свідчити інше. Очевидці правди…
-
Saturday… Buried… And Still No Answer…
7–11 minutes1,714 words#BeingHuman. Saturday. The disciples sat behind locked doors, paralyzed by fear. The women walked toward a dead body carrying spices. Joseph and Nicodemus stepped into the open for the first time. Christ descended into hell. Saturday is not a day of rest. It is the quietest and darkest day in the history of redemption, and we are still inside it. Saturday began with silence. Not the silence that is inner…
-
Субота… Тіло в землі… Що з Тобою?…
6–9 minutes1,415 words#БутиЛюдиною. Субота. Учні в страху сиділи за зачиненими дверима. Жінки йшли до мертвого Тіла з пахощами. Йосип і Никодим вийшли в публічний простір. Христос зійшов у пекло. Субота не є днем відпочинку. Це найтихіший і найтемніший день в історії Відкуплення, і ми досі в ньому. На фото Субота моїх батьків, бо Андрія вже немає з нами, тут і тепер. Субота почалася з тиші. Не тієї, яка є внутрішнім спокоєм, а…
-
Friday… I See Nobody in This Darkness… Where are You?..
10–14 minutes2,251 words#BeingHuman. Friday. Simon of Cyrene was walking past. Nobody asked him. Nobody explained. They put someone else’s cross on his shoulders and said, carry it. Five years later I know exactly what that feels like, and so do millions of Ukrainians. They took Jesus to His execution in the morning. Jerusalem was living an ordinary morning: someone opening a shop, someone trading at the market, someone hurrying about his business,…
-
Пʼятниця… Я нічого не бачу в цій темряві… Де Ти?…
8–11 minutes1,777 words#БутиЛюдиною. П’ятниця. Симон із Киринеї просто йшов повз. Ніхто його не питав. Ніхто нічого не пояснював. Йому поклали на плечі чужий хрест і сказали: неси. За п’ять років я добре знаю, як це, і так само знають мільйони українців. Ісуса вранці повели на страту. Єрусалим жив своїм звичайним ранком: хтось відкривав крамницю, хтось торгував на ринку, хтось поспішав у своїх справах, хтось сидів у корчмі, хтось молився в храмі. Як…
-
Четвер… Не моя воля… Але ж як болить…
8–12 minutes1,855 words#БутиЛюдиною. Четвер 2026. «Це тіло Моє, що за вас ламається». Я читав ці слова раз на місяць. Тепер я бачу їх щодня. Ісус зібрав учнів на останню спільну вечерю там, де їм дали кімнату. Не у власному домі, бо його в Нього не було, а в позиченому просторі. Це більше, ніж деталь євангельської історії. Це відкривається для мене як богослов’я позиченого простору. Ми в Україні знаємо це відчуття не абстрактно,…
BEING HUMAN
Contemplating the Divine and Earthly through Human Eyes • Споглядання Божественного і земного очима людини
You must be logged in to post a comment.